Ameliyattan sonra on bir saat boyunca taş gibi uyudum, bu sadece gözlerime iyi gelmedi. Duygularım oldukça karışık. Yüksek diyoptri sayım nedeniyle işlem, daha düşük miyopi olanlarda olduğundan daha etkili oldu. Yani: Lazer etkisi 10 saniye sürdü (Mesela Manus’un hevesli arkadaşı Natascha’da olduğu gibi 5 saniye değil). Ağrı hissetmedim. Ayrıca iyi hazırlanmıştım, sorun bu değildi. Rahatsız edici olan belki şuydu: her şeyi görmek zorunda olmamdı, gözlerimi tam olarak kapatamadım. “Sıkıştırılmış” göz küresinin, yapay olarak açık tutulan göz kapağının baskısını hissettim. Arada görüş kayboluyor, sonra geri geliyor; bir uçağın bulutlardan geçerkenki görüntüsü gibi, ardından renkli bir döngüsel yolculuk, LSD aldığımda hayal ettiğim gibi.

Lazer korneaya bir kesik açıyor, bu kesik küçük bir bıçakla kaldırılıyor, ardından lazer altındaki kornea tabakasını yakıyor, böylece gelen ışık düzgün bir şekilde odaklanıyor ve artık retinada hayat boyunca bulanık olan görüntü yerine net bir görüntü oluşuyor. Yaklaşık 15 dakika içinde her şey bitiyor, hasta ayağa kalkıyor, gözlerini açabiliyor ve her şeyi net görüyor. Ama gözlerini hâlâ 4 saat kapalı tutması ve otelde dinlenmesi söyleniyor. Bunu da yaptı, çünkü kendini dünyayı henüz hiç bilmeyen, yeni doğmuş bir bebek gibi hissetti; dünya ona açılmıştı.

Ertesi gün: Kutsal Cuma. Kahvaltı salonunda Stille Nacht ve diğer Noel ezgileri çalıyor. Görünüşe göre yüksek bir Hristiyan günü olduğunu fark etmişler ve ağırlıklı olarak Batılı misafirlere bunu bir jest olarak sunmak istemişler. Tıpkı bizim belki “Oryantal müzik”le bütün Doğu’yu etkilemeye çalışmamız gibi.

Gözler bir saatlik damlalamaya ihtiyaç duyuyor, ama geri kalan zaman gezmeye ayrılmış. Mavi Cami’ye ziyaret; etrafta diğer turist kalabalığı, ayakkabılar plastik torbalara konmuş ama baş açık bırakılmış. Ardından Boğaz turu; yüksek dalgalarda Avrupa ve Asya, Karadeniz ve Marmara Denizi arasında sallanmak. Soğuk ve yağmur altında, gözler korkuyla güneş gözlüğüyle korunuyor ve ardından Kapalıçarşı’ya gidiliyor.

Genel olarak İstanbul tarihi bir altın madeni; bugün ise çok yoğun nüfuslu (İsviçre’nin üç katı!), artık binaların cepheleri bile parlamıyor, bu da kenti samimi ve dürüst kılıyor. Bina sıralarının arasında zaman zaman bir harabe var; patlatmak neredeyse imkânsız, yoksa yan binalar da zarar görür. Birçok kişi Avrupa tarafında çalışıyor, Asya tarafında yaşıyor; Asya tarafı daha yaşanabilir, yeşil ve bakımlı.

İki kıtayı birbirine bağlayan asma köprüler sürekli trafikle tıkalı, yollar da aynı şekilde; metro ağı hâlen en canlı bölge olan Taksim’de geliştirilmiş. İstanbul, ulusların ve hatta farklı inanç gruplarının kaynaştığı bir eriyik pota gibi.

Cumartesi sabahı saat beşte, her zamanki gibi müezzin bizi uyandırdı; kuru kabin havasında yapılan dönüş uçuşu gözlerime iyi gelmedi. Eve vardığımda ise, tanıdığım nesneleri artık görme yardımı olmadan net görebilmenin verdiği saf bir sevinç duygusu yaşadım. Güzel olan bir diğer şey de, artık görüşün gözlük çerçeveleriyle sınırlandırılmaması. Günün en güzel anı, sabah gözlerimi açtığımda net görmek için önce gözlüğüme uzanmam gerekmemesi.

Tuhaf ama her şeyin ne kadar çabuk normal hale geldiği ilginç. Bazıları artık eskisinden çok daha fazla gördüklerini söylüyor; benim için durum böyle değil, ama artık gözlüksüz de eskisi kadar net görebiliyorum. Miyopim kasıtlı olarak tamamen düzeltilmedi, çünkü ileri yaştayım ve aksi takdirde yaşa bağlı uzağı görememe daha hızlı başlardı. Ancak uzağı gözlüksüz rahatça görebiliyorum.

Şu an hâlâ yetersiz olan şey yakın görüş. Yani okumada her şey bulanık görünüyor ve umarım hemen bir okuma gözlüğüne ihtiyaç duymam. Doktor beni bu konuda sakinleştirdi ve bunun ilk birkaç gün için normal olduğunu söyledi.

Beni hâlâ biraz garip etkileyen bir şey de şu: Gözlüksüz aynaya baktığımda, annemin yüz hatlarını bende çok daha güçlü şekilde görüyorum. Gözlük bunu o kadar belirgin göstermiyordu. Bu manzara karşısında bir isteksizlik hissediyorum. Ama gözlerim güzel, büyük ve berrak.

İçten Selamlar, Petra Paul

Önceki Rapor

Sonraki Rapor